L’anziano monaco interrogò l’aspirante novizio: «Se tu avessi tre monete d’oro, le daresti ai poveri?». «Di tutto cuore, padre!». «E se tu avessi tre monete d’argento?». «Molto volentieri le darei». «E se avessi tre piccole monete di rame?». «No, non le darei!». Stupito, il monaco gli chiese: «Perché mai?». Il novizio rispose: «Perché io ho [...]

“Non esiste vento favorevole per il marinaio che non sa dove andare” (Seneca). Il vero dramma che viviamo non si trova nelle circostanze che dobbiamo affrontare ma in quella mancanza di direzione che a lungo andare ci uccide tormentandoci con l’angoscia. Forse la cosa più interessante di Cristo non è “una vita da favola” (che [...]

Gesù nasce a luci spente. E’ notte. Per lui non c’è posto in nessuna casa, albergo e rifugio di Betlemme. Per lui niente ostetriche, fiocchi azzurri, parenti e conoscenti. Per lui solo la compagnia di una casa fatta di due travi portanti: Maria e Giuseppe.

“Là dove il dolore si nasconde, cresce la madreperla della vita” (A. D’Avenia) A pochi giorni dal Natale sono costretto a ricordarmi che Dio non si fa bambino nel candore dei presepi sotto i nostri alberi. Dio si fa bambino di notte, quando non c’è luce, quando c’è la confusione delle paure, quando nessuno ti [...]

Noi siamo la nostra attesa. E’ questo che dobbiamo ricordarci alle porte dell’avvento. Il vero giudizio sulla nostra vita non lo danno i nostri successi o fallimenti, ma le nostre attese. Perchè sono esse a dare linfa alle nostre giornate. Chi non ha attesa non ha voglia neppure di vivere. Ma è vero anche che [...]

Il mondo vuole il sonno, il mondo non è che sonno. Ma l’amore vuole la veglia. L’amore è la veglia ogni volta reinventata, ogni volta una prima volta. (Christian Bobin) Tormentato dal vangelo  in cui le vergini sagge e quelle stolte si addormentano nell’attesa, pensavo la stessa cosa che Bobin scrive con tanta chiarezza. Il [...]

“Non potrai mai consumare al di là del tuo appetito. Metà del tuo pane appartiene a un’altra persona e dovresti conservarne un pezzo per l’ospite inatteso” (K. Gibran). In un tempo di crisi economica come il nostro, mi accorgo che il grande sistema economico mondiale lo si cambia non a partire dalle banche ma dalla capacità [...]

Solitamente cerco di tenere in gran conto le posizioni di chi la pensa diversamente da me, ma ci sono delle cose che non posso negoziare, che non posso mettere sul tavolo come argomenti su cui cambiare idea. La Verità di certe cose esige tutta la mia passione, tutta la mia cura, tutta la mia responsabilità. [...]

«Il caso è lo pseudonimo di Dio quando non si firma personalmente» (Jules Renard) Mi sono commosso profondamente in questi giorni, quando un giovane universitario è venuto defilato da me, con gli occhi bassi, spaventato, a dirmi che da quando si è riavvicinato alla fede, gli capita spesso di vedere delle ‘strane coincidenze’ tra le [...]

C’è una cosa che non mi ha fatto dormire questa notte. E questa cosa è l’immagine qui sopra: la statua della Vergine profanata durante gli scontri di sabato 15 ottobre a Roma. In fin dei conti è solo una statua, ma in realtà è la diapositiva terrificante di quello che circola in giro per la [...]